※ 악마가 없는 평화로운 세계관입니다. ※

코베니는 오늘이야말로 잘릴 것 같았다.

아직 출근한 지 십칠 분밖에 지나지 않았는데도 그런 불길한 예감은 좀처럼 가라앉지 않았다.

지난 엿새 동안 별다른 사고 없이 근무를 끝냈다는 사실조차 안심이 되기보다는 오히려 불안을 키웠다.

오늘 아침만 해도 버스를 놓치지 않았다.

유니폼 단추도 한 번에 잠겼으며 출근 카드까지 제대로 찍었다.

운이 좋았다. 운이 너무 좋아서 어쩐지 폭풍 전의 고요처럼 느껴졌다.

이쯤 되면 무언가 잘못될 차례였다.

코베니는 괜히 카운터 옆에 세워둔 메뉴판을 하나씩 꺼내 모서리를 맞춰 다시 꽂기 시작했다.

이미 충분히 반듯했는데도 앞뒤 높이가 조금씩 다른 것처럼 보여 몇 번이나 손바닥으로 눌러 맞추고 있던 그때.

주방 쪽에서 제 이름을 부르는 소리가 들렸다.

"히가시야마 씨."

어깨가 크게 움찔했다.

하마터면 메뉴판을 떨어뜨릴 뻔해 품에 끌어안듯 붙잡고 돌아보니 점장이 주문표를 들고 서 있었다.

화난 얼굴도 아니고 웃는 얼굴도 아닌 그저 평범한 표정이었다.

그런데 코베니에게는 오히려 그런 얼굴이 더 무서웠다.

정말 화난 사람은 차분해진다는 말을 어디선가 들은 적이 있었고,

어제 접시를 하나 잘못 가져간 일이며 포크를 두 번 떨어뜨린 일,

손님에게 물을 따라주면서 버릇처럼 "죄송합니다."라고 말해 점장이 묘하게 쳐다본 일까지 하나씩 떠올랐다.

그런 작은 실수들이 먼지처럼 쌓이다가 오늘쯤 한꺼번에 무너지는 것은 아닐까 싶었다.

"3번 테이블 주문 들어갔어?"
"네!"

대답이 지나치게 빨랐다.

점장은 잠시 눈을 깜빡였으나 별말 없이 돌아섰고,

코베니는 그 뒷모습이 주방 안으로 사라지고 나서야 손에 들린 주문표를 내려다봤다.

오므라이스 하나, 햄버그 스테이크 하나, 감자튀김, 콜라 세 잔.

……세 잔?

3번 테이블은 두 명 아니었나.

한 명이 화장실에 갔을 수도 있으니 세 명일 수도 있었지만, 물컵은 분명 두 개만 놨던 것 같기도 했고.

아니면 그게 5번 테이블이었나 싶어 기억을 더듬을수록 테이블 번호와 손님 얼굴이 물에 번진 글씨처럼 엉켜갔다.

그러는 사이 머릿속에서는 이미 해고까지 끝나 있었다.

주문이 잘못 들어가고, 손님이 항의하고, 점장이 영수증을 들여다본 뒤 누가 주문받았냐고 물으며.

모두가 동시에 자신을 돌아보고 오늘까지만 나오라고 하는 장면까지 너무 쉽게 이어졌다.

생각은 늘 실제보다 몇 걸음 빨랐고, 코베니의 생각은 이상하게도 언제나 불행 쪽으로만 잘 달렸다.

"어떡하지……."

작게 중얼거린 바로 그때 출입문 위에 달린 종이 울렸다.

딸랑.

새로운 손님이 세 명 들어왔다.

가장 앞에는 검은 머리의 남자가 있었고 그 뒤로 금발 남자와 금발 여자가 따라왔는데, 얼굴도 분위기도 전혀 닮지 않았다.

가족이라고 하기에는 생김새가 너무 달랐고 그냥 친구라고 하기에는 서로를 대하는 태도가 지나치게 익숙했다.

금발 여자는 직원의 안내를 기다릴 생각도 없이 창가 자리로 걸어가려다 검은 머리 남자에게 옷깃을 붙잡혔다.

"자리 안내받고 가."
"왜! 비어 있지 않느냐!"
"그러니까 기다려."
"아키는 쓸데없는 규칙이 많다! 덴지! 도와다오!"

"싫어. 나까지 혼나잖아."

덴지라고 불린 금발 남자는 웃기만 했고,

아키라고 불린 남자도 역시 이런 일이 한 두 번이 아닌듯 이내 여자의 옷깃을 놓아주고 코베니 쪽으로 고개를 돌렸다.

코베니가 세 사람을 창가 자리로 안내하자 처음에는 막연했던 인상이 조금씩 구체적으로 보이기 시작했다.

여자는 앉자마자 자기 앞에 놓인 메뉴판 대신 덴지의 것을 낚아챘고,

덴지는 "네 거 보라고." 하고 불평하면서도 되찾으려 하지는 않은 채 맞은편에 앉은 아키의 물컵을 끌어다 한 모금 마셨다.

"그거 내 거야."
"알아."
"알면 너도 네 거 마셔."

"싫어. 물 따르기 귀찮다고."

아키는 한숨만 쉬고 자기 앞의 다른 컵을 가져갔다.

여자는 메뉴판을 거꾸로 들고 있으면서도 아무렇지 않은 얼굴이었다.

옆에 덴지도 바로잡아주지 않았고 아키도 신경 쓰지 않았다.

세 사람은 딱히 다정해 보이지는 않았다.
말투는 거칠었고 서로에게 짜증을 내는 것도 거리낌이 없었지만, 이상하게 그 사이에 날이 서 있지 않았다.

한 사람이 말을 꺼내면 다른 사람이 곧바로 받아쳤고,

그렇게 잠깐 언성이 높아져도 다음 순간에는 아무 일도 없었다는 듯 다른 이야기가 이어졌다.

지금 하는 말이 정말 기분이 상해서 나온 것인지, 그냥 평소의 투덜거림인지,

또 어디까지 건드리면 진짜 화를 내는지 서로는 굳이 물어보지 않아도 이미 알고 있는 것처럼 보였다.

코베니는 주문표 끝을 괜히 손가락으로 만지작거리며 그런 세 사람을 슬쩍 바라보았다.

같이 사는 사람들인가.

그 생각이 들자 조금 전부터 느껴지던 익숙함에도 모양이 생기는 것 같았다.

같은 냉장고를 열고, 욕실 앞에서 서로 싸우고, 누가 양말을 아무 데나 벗어두는지까지 질로도록 알고 있을 것 같은 사람들.

피보다 생활이 먼저 가족을 닮게 만드는 경우도 있나 보다.

거기까지 생각했다가 손님 사생활을 마음대로 상상하는 것도 실례일 것 같아 얼른 고개를 숙였다.

"주문 하시……."

목소리가 갈라졌다.

황급히 헛기침하고 다시 입을 열었다.

"주문 하시겠어욧!"

이번에는 너무 크게 나왔다.

근처 테이블의 손님 몇 명이 돌아봤고 코베니의 얼굴은 금세 달아올랐다.

그냥 평범하게 말하면 되는 것을 왜 꼭 극단으로 가는지 자신도 알 수 없었다.

"…천천히 보시고 불러주셔도 됩니다."

이번에는 지나치게 작아졌다.

덴지가 웃음을 참는 얼굴로 메뉴판을 들었고,

파워는 여전히 거꾸로 든 채 페이지를 넘기면서 고개를 갸웃했다.

"여긴 음식이 다 쏟아져서 나오나?" 

그 말과 함께 메뉴판을 이리저리 흔드는 모습을 보다 못한 코베니가 조심스럽게 손을 뻗었다.

"저, 그게 아니고. 방향이……"

마침 파워도 메뉴판을 돌리려 손을 움직이는 바람에 두 사람의 손끝이 가볍게 부딪쳤다.

"앗! 죄송합니다!"

"제가 손을…… 아니, 메뉴판을……."

노란 눈동자가 가만히 자신을 향하자 코베니의 머릿속에는 벌써 인터넷 후기까지 올라갔다.

직원이 이상함.

별 하나.

"이상한 인간이군."
"파워."
"왜! 맞는 말을 하였을 뿐이다!"

덴지가 결국 웃음을 터뜨렸고, 아키가 한숨을 쉬며 메뉴판을 똑바로 펼쳐 파워 앞에 밀어놓았다.

잠시 뒤 덴지가 메뉴판을 보며 얼굴을 찌푸렸다.

"와, 비싸."
"덴지, 직원 앞에서  그런 말 하지 마."
"햄버그가 천 엔이 넘는데?"
"그게 보통이야."
"본인은 가장 비싼 것을 먹겠다!"
"그거 2인용 세트인데."
"그렇다면 본인이 2인분 먹으면 된다!"
"안 돼."
"왜!"

코베니는 셋이 저들끼리 싸우는 틈을 타 조용히 물러나려 했지만,

덴지가 메뉴판에서 고개를 들었다.

"저기."
"네!"
"이거 고기 추가 돼요?"
"네! 됩니다!"
"얼마예요?"

코베니는 바로 대답하려다 멈췄다.

분명 교육받을 때 들었다. 

치즈 추가가 있었고 고기도 추가할 수 있었던 것 같은데 갑자기 기억이 깨끗하게 사라져 있었다.

고개를 들지 않아도 세 사람이 기다리고 있다는 것이 느껴졌다.

시선에는 원래 아무런 무게도 없어야 하는데 이럴 때만큼은 어깨 위에 하나씩 작은 돌을 올려놓는 것 같았다.

"삼……."
"삼백 엔?"
"네? 아, 네! 삼백 엔입니다!"

대답하고 나서야 정신이 돌아왔다.

정말 삼백 엔 맞나. 만약 이백 엔이면 어쩌지.

백 엔을 더 받은 셈이고, 속일 생각은 없었어도 결과적으로 거짓말이 되고, 그걸 손님이 알아차리면—

"그럼 추가할래."
"네!"
"본인도 고기 추가!"
"너는 안 돼."
"왜!"
"아까 2인분 먹는다며."
"그것과 이것은 별개다!"

둘이 실랑이를 벌이는 사이 덴지는 콜라는 큰 사이즈로, 얼음은 빼고 빨대는 두 개 달라고 했다.

코베니는 빨대가 왜 두 개나 필요한지 조금 궁금했지만,

괜히 물었다가 또 이상한 질문을 했다는 소리를 들을 것 같아 그냥 말없이 주문표에 빨대 두 개라고 적었다.

더 머물러 있다가는 또 실수를 할 것 같다.

코베니는 서둘러 몸을 돌렸다.

그리고 주문표를 들고 세 걸음쯤 옮겼을 때 다른 테이블의 의자 다리에 발이 걸렸다.

"앗."

몸이 앞으로 쏠리면서 쟁반 위의 물컵이 허공으로 떴다.

짧은 순간 컵과 그 안에서 출렁이는 물, 놀라 고개를 돌리는 손님까지 이상하리만큼 선명하게 보였으며,

그 모든 것의 맨 뒤에는 어김없이 해고가 기다리고 있었다.

탁.

바닥으로 떨어질 줄 알았던 컵은 어느새 아키의 손에 붙잡혀 있었다.

자리에서 반쯤 몸을 일으킨 그와 바닥에 주저앉은 코베니의 시선이 마주쳤다.

"괜찮아요?"
"죄송합니다아……."
"아니, 다친 데 없냐고."
"죄송해요……."

옆에서 덴지가 웃었다.

"이 누나 엄청 웃기네."
"본인보다 손이 많이 가는군!!"
"너보다 손이 많이 가는 사람은 없어."
"닥쳐라!"

코베니는 얼굴이 붉어진 채 일어났다.

무릎이 욱신거렸지만 그보다 점장이 이 장면을 봤는지가 더 중요했다.

슬쩍 고개를 돌리자 카운터 너머에서 이쪽을 바라보는 모습이 눈에 들어왔다.

역시 봤다.

조금 있다가 조용히 이름을 부르고 잠깐 이야기 좀 하자고 할지도 몰랐다.

코베니의 경험상 무서운 이야기는 대게 그렇게 차분하게 시작됐다.

그런데 점장은 아무 말도 하지 않았다.

얼마 뒤 코베니의 곁을 지나가며 방금 넘어진 자리를 한번 내려다보고는 바닥이 미끄러우니 조심하라는 말만 남겼고,

코베니는 멀어지는 뒷모습을 잠시 바라봤다.

정말 아무 말도 안 하나.

그렇다고 안심하기에는 조금 빨랐다.

퇴근하기 직전에 부를 수도 있었고 어쩌면 지금은 바빠서 미뤄둔 것뿐일지도 몰랐으므로, 코베니는 그 생각을 놓지 못한 채 다시 일을 시작했다.

그 뒤로 포크를 하나 떨어뜨리고 주문을 두 번 되물었으며 물컵을 다른 손님 앞에 내려놓기도 했지만,

이상하게도 큰 사고라고 할 만한 것은 하나도 일어나지 않았다.

그럼에도 작은 실수는 하나씩 가슴 안에 돌멩이처럼 쌓였다.

한 번은 지나가던 손님과 눈이 마주쳤다는 이유만으로 무심코 말했다.

"죄송합니다."
"뭐가요?"

코베니는 대답하지 못했다.

자기도 몰랐다.

창가의 세 사람은 놀랍도록 오래 자리에 남아 있었다.

식사를 끝낸 덴지는 감자튀김을 하나씩 세어 먹고 있었고, 파워는 접시에 남은 당근을 슬쩍슬쩍 덴지 쪽으로 옮겼다.

"네가 먹어."
"싫다!"
"그럼 왜 나한테 줘!"
"본인이 하사하는 것이다!"

당근 하나가 다시 건너갔다.

아키는 둘 사이를 오가는 당근을 한동안 바라보다가 결국 파워의 접시에 도로 올려놓았다.

"둘 다 먹어."
"싫다!"
"나도 싫어!"
"그럼 집에 가서 둘 다 당근 먹어."

둘이 동시에 조용해졌다.

코베니는 멀리서 그 모습을 보다가 조금 웃을 뻔했다.

아키라는 사람은 힘들 것 같았다.

저 둘과 같이 산다면 하루에도 몇 번씩 저런 일을 겪어야 한다는 뜻일 테니까.

자기보다 힘들지도 모른다.

……아니다. 그건 아니다.

코베니가 더 힘들다.

아마.

시간이 지나면서 손님이 빠지고 가게 안에도 조금 느슨한 고요가 내려앉았다.

오후의 햇빛은 창문을 비스듬히 지나 빈 테이블 위에 길게 누워 있었고, 얼음이 녹은 컵에서는 가끔 작게 부딪히는 소리가 났다.

"계산."

아키가 손을 들었다.

코베니의 심장이 다시 철렁 내려앉았다.

여기까지만 무사히 하면 된다.

계산대 앞에 세 사람이 서자 코베니는 화면을 확인하며 하나씩 입력했다.

햄버그 스테이크, 오므라이스, 세트, 고기 추가, 콜라.

손끝으로 숫자를 눌러 합계를 띄운 뒤에도 혹시 잘못 입력한 것이 없는지 화면을 한 번 더 확인했다.

"총 사천팔백…… 육십 엔입니다."

아키가 지갑을 꺼냈다.

"아키가 다 내?"
"너도 내던가."
"돈 없어."
"왜 물어본 거야."
"본인은 지갑을 가져오지 않았다!"
"그건 자랑스럽게 말할 게 아니야."

아키가 오천 엔짜리 지폐를 건넸다.

거스름돈은 백사십 엔.

백 엔 하나와 십 엔 네 개였다.

분명 맞는데도 코베니는 손바닥 위의 동전을 다시 세었다.

두 번째도 같은 금액으로 세지자 안심해야 할 텐데 오히려 불안해져 손끝으로 동전을 다시 늘어놓았다.

계속 맞는 것이 이상했다.

"백…… 사십……."
"맞아요."

코베니가 고개를 들었다.

"네?"
"거스름돈."
"아."

맞았다.

정말 맞았다.

손님도 맞다고 했으니까.

그 사실 하나가 이상할 만큼 마음을 가볍게 만들어 코베니는 조심스럽게 돈을 건넸다.

"감사합니다."
"수고하세요."

아키가 먼저 고개를 숙였고, 덴지도 문 쪽으로 걸어가다가 돌아보며 손을 흔들었다.

"잘 먹었습니다."

파워는 계산대 옆에 있던 사탕 하나를 자연스럽게 집었다.

"파워."
"내 것이다!"
"아니야."
"손님에게 주는 것이 아니더냐!"
"계산한 사람한테만."
"그럼 아키의 것은 본인의 것이다!"
"무슨 논리야."

세 사람은 그렇게 작은 소란을 끌고 밖으로 나갔다.

문 위의 종이 한 번 흔들린 뒤 조금 전까지 그들의 목소리로 가득했던 자리는 금세 비어버렸다.

테이블 위에는 빈 접시 몇 개와 반쯤 녹은 얼음, 끝내 먹히지 못한 당근 하나가 남아 있었고, 코베니는 계산대 앞에 서서 잠시 그 문을 바라봤다.

수고하세요.

잘 먹었습니다.

하루에도 몇 번씩 듣는 별것 아닌 말인데 오늘은 이상하게 오래 귀에 남았다.

생각해보면 아침부터 자신이 상상했던 끔찍한 일들은 거의 하나도 일어나지 않았다.

컵은 깨지지 않았고 손님은 화내지 않았으며 거스름돈도 틀리지 않았고,

자신이 이제 진짜 끝이라고 생각하는 동안에도 정작 세상은 별일 아니라는 듯 제 속도로 흘러가고 있었다.

코베니는 계산대 아래로 손을 내렸다가 언제부터 그렇게 쥐고 있었는지 모를 주먹을 천천히 펼쳤다.

손톱이 박힌 자리에 작은 반달 모양 자국이 남아 있었고 마디는 하얗게 질려 있었지만,

손가락을 하나씩 펴자 늦게 돌아온 피가 손끝에 조금씩 붉은 기색을 돌려놓았다.

어쩌면 오늘은 정말 무사히 끝날 수도 있을 것 같았다.

함부로 믿으면 금세 도망가버릴 것 같은 생각이라 코베니는 그것을 크게 붙잡지 않고 마음 한구석에만 조심스럽게 올려두었다.

"히가시야마 씨."

그때 뒤에서 제 이름이 들렸다.

방금 풀었던 손가락이 다시 조금 말렸고, 코베니는 마른 입술을 한 번 적신 뒤 돌아봤다.

"네……."

점장은 평소와 다를 것 없는 얼굴이었다.

"오늘 처음보다 많이 나아졌네. 아까 넘어진 건 좀 놀랐는데, 그래도 손님 응대도 자연스러워졌고."

칭찬인 것 같았다.

그런데 코베니에게 칭찬은 언제나 뒤에 무언가 더 숨어 있을 것처럼 들렸다.

잘했어, 하지만.

많이 나아졌어, 그런데.

그런 접속사가 따라붙을 것 같아 코베니는 잠깐 망설이다가 결국 가장 궁금한 것을 물었다.

"저…… 안 잘려요?"
"왜 잘려?"
"제가 오늘도 넘어졌고…… 주문도 느렸고, 포크도 떨어뜨렸고……."

말을 이어갈수록 잘릴 이유가 오히려 늘어나는 것 같아 목소리가 점점 작아졌다.

점장은 어깨를 한번 으쓱였다.

"그걸로 사람을 왜 잘라. 내일도 시간 맞춰서 와."

코베니는 잠시 움직이지 못했다.

내일도.

아침부터 해고 걱정을 했는데 정작 하루 끝에 돌아온 것은, 해고 통보가 아니라 내일 다시 오라는 말이었다.

한참 뒤에야 코베니는 고개를 끄덕였다.

"……네. 감사합니다."

이번에는 사과하지 않았다.

점장이 주방으로 돌아간 뒤 코베니는 계산대 위에 두 손을 올려놓았다.

조금 전까지 차갑던 손끝에는 다시 온기가 돌아와 있었고, 괜히 웃었다가 무슨 일이 생길까 싶으면서도 입꼬리가 아주 조금 올라갔다.

이런 날도 있구나.

그때 주방에서 다시 점장의 목소리가 들렸다.

"히가시야마 씨!"
"네엣!"

"3번 테이블 주문 왜 아직 안 들어갔어?"

코베니의 얼굴이 굳었다.

오므라이스 하나, 햄버그 스테이크 하나, 감자튀김, 콜라 세 잔.

아침에 들고 있었던 주문표가 뒤늦게 떠올랐다.

고작 종이 한 장인데 지금만큼은 하루 동안 피해 다녔다고 생각했던 불행을 전부 접어 넣어둔 것처럼 느껴졌다.

조금 전 겨우 돌아온 손끝의 온기가 다시 빠져나가는 동안 코베니는 두 손으로 머리를 감쌌다.

"죄송합니다아아아!"

가게 안에 비명이 울렸다.

🔥 실시간 네티즌 베스트 반응

• ㅇㅇ명작추