분류 > 후기 게시판

카구야 오배송, 수취인 아즈마 미오 - 56. 바다까지

👤 야리타

조회 수 3

카구야 오배송, 수취인 아즈마 미오 - 56. 바다까지

56. 후일담 - 바다까지

미오는 운전대를 쥔 손에서 힘을 조금 뺐다.

손바닥이 축축했다. 에어컨 바람은 손등에 닿는데, 손바닥까지 말려 주지는 않았다. 앞차와의 거리를 보고, 속도계를 보고, 다시 앞을 보았다.

아빠에게 받아 온 차는 차선 한가운데를 곧게 달리고 있었다.

괜찮았다. 잘 가고 있었다.

"다들 안전벨트 하셨죠?"

"했어."

조수석에서 카야가 어깨에 걸린 벨트를 잡아 보였다.

"아까도 했어."

"혹시 몰라서요."

"그 아까도 했는데."

그렇게 여러 번 물었던가.

"중간에 풀렸을 수도 있잖아요."

"벨트가 그렇게 쉽게 풀릴 리 없잖아~."

뒷자리에서 작게 웃는 소리가 났다. 미오는 입술을 다물고 앞차를 보았다. 지금은 거리를 유지하는 것이 중요했다. 안전벨트를 몇 번 물었는지는 나중에 생각해도 됐다.

대시보드 위의 내비게이션에 휴게소까지 남은 거리가 표시되어 있었다. 앞에서 달리던 미카도의 차는 다른 차들 사이로 보이지 않게 된 지 오래였다.

앞 유리에 햇빛이 반짝였다. 방학은 끝나 가는데도 햇빛은 한여름처럼 따가웠다.

미오는 운전대를 다시 고쳐 잡았다.

미카도 쪽에는 테루야와 마미가 타고 있었다. 그리고 이쪽은.

"이로하, 춥지 않아?"

카야가 뒤를 조금 돌아보았다.

"응. 괜찮아. 카야는?"

"카야도 괜찮아."

"그럼 됐네."

"아, 야치요는?"

"자는 중. 테루야한테 맡겼어."

카야가 앞으로 돌아앉았다. 무릎 위에 놓인 가방의 지퍼를 끝까지 닫았다가, 조금 열었다. 안에서 휴대폰을 꺼내고 나서야 다시 닫았다.

타이어가 도로를 구르는 소리가 갑자기 잘 들렸다.

미오는 앞을 보았다.

더 할 말은 없는 걸까. 날씨도 물어보고, 뭘 먹을지도 물어보면 좋을 텐데. 옆에서 한마디 보태고 싶었지만, 지금 그 말을 꺼내면 너무 애쓰는 것처럼 들릴 것 같았다.

"나는 좀 추운데."

뒷자리에서 로카가 말했다.

"바람 한 칸만 낮춰 줄래?"

"아, 응!"

카야가 에어컨 다이얼을 돌렸다. 바람 소리가 작아졌다.

"됐어. 고마워."

"더 줄여도 돼. 카야는 괜찮으니까."

"그럼 미오가 더울걸."

미오는 얼른 대답했다.

"저도 괜찮아요."

"미오는 더워 보여."

카야가 이쪽을 보았다.

그건 에어컨 온도 때문이 아니었다.

뒷자리에는 이로하와 로카가 나란히 앉아 있었다. 카야는 무슨 말을 하려는 듯 뒤를 돌아봤다가, 짧게 웃고는 앞으로 앉았다.

미오도 괜히 입꼬리를 올렸다.

왜 이쪽까지 이러고 있는 걸까.

"미오, 앞에 트럭."

"보고 있어요."

"응. 카야도 보고 있어."

그렇게 둘이 볼 만큼 신기한 트럭은 아니었다.

카야는 가방 위에 손을 얹었다. 손가락이 지퍼 고리를 건드리려다가 멈췄다.

미오는 앞차와의 거리를 조금 더 벌렸다.

"카야."

로카가 불렀다.

"오늘 머리 묶을 거야?"

"응? 아직 모르겠는데."

"바람 불면 엉킬 텐데. 끈 있어?"

"아, 잠깐만."

카야는 주머니를 뒤적거리다가 발치에 둔 가방을 손바닥으로 더듬었다.

"어라? 머리끈 어디 갔지? 분명 챙겼는데……."

카야가 안을 뒤적이는 동안 로카의 팔이 앞좌석 사이로 잠깐 나왔다. 손가락에 검은 머리끈이 걸려 있었다. 작은 조개 장식이 햇빛을 받았다.

"없으면 이거 써. 여분이야."

"오, 예쁘다. 고마워!"

카야가 가방에서 손을 빼 머리끈을 받았다.

로카의 팔이 뒤로 들어갔다.

미오는 다음 표지판을 읽었다. 휴게소까지 오 킬로미터. 아직 조금 남아 있었다.

"이로하, 도착하면 뭐 할 거야?"

카야가 머리끈을 손목에 걸며 뒤를 조금 돌아보았다.

"수영하고 놀겠지. 뭘 그런 당연한 걸 물어."

"이로하는 파라솔 밑에 앉아서 두꺼운 책이나 읽고 있을 것 같아서."

"내가 무슨……"

이로하의 말이 끊겼다. 뒷자리에서 가방을 옮기는 소리가 났다.

카야는 대답을 기다리며 손목의 머리끈을 한 번 당겼다 놓았다.

"……책을 가져오긴 했는데."

"가져왔네!"

카야의 목소리가 높아졌다. 미오는 앞을 보면서 입술을 꾹 눌렀다. 말하지 않았으면 몰랐을 텐데.

"이동할 때 조금 읽으려고 가져온 거야."

"차에서 책 보면 멀미해."

"그래서 안 보고 있잖아."

"야치요도 그러던데. 이로하가 책상에서 안 일어난다고."

"야치요가?"

카야가 고개를 끄덕였다.

"너무 쌀쌀맞은 거 아니야?"

"그건 옆에서 계속 말을 거니까 그렇지."

이로하의 대답이 빨라졌다.

"한 줄 읽으면 뭐 읽냐고 묻고, 설명하면 그게 뭐냐고 묻고. 다시 읽으면 아직도 읽고 있냐고 하잖아."

카야가 입을 벌렸다가 닫았다.

미오는 옆을 보고 싶은 것을 참았다. 그 설명에 들어맞는 사람이 조수석에도 앉아 있었다.

"……궁금할 수도 있지."

"그럼 다 읽은 다음에 물어보면 되잖아."

"다 읽을 때까지 오래 걸리잖아."

뒤에서 이로하가 숨을 짧게 내쉬었다.

미오의 손가락이 운전대를 조금 더 세게 눌렀다. 방금 말이 거슬렸을까. 카야도 조용해졌다.

그러다 뒷자리에서 웃음이 새어 나왔다.

"둘이 똑같은 말을 하네."

"야치요가?"

"응. 기다려 달라고 하면 꼭 그렇게 말해."

"역시 이로하가 너무 오래 읽는 거야."

카야의 목소리가 조금 커졌다.

"읽게 해 주면 금방 끝나거든?"

"카야도 책 읽어?"

로카가 물었다.

카야가 앞으로 돌아앉으며 턱을 들었다.

"읽지. 카야도 대학생인데."

"무슨 책?"

"이것저것. 전공 책도 있고, 교양 서적도 본다고."

"한 권 다 읽는 데 일주일은 걸리잖아요."

미오는 앞차와의 거리를 확인하며 말했다.

카야의 턱이 조금 내려왔다.

"……카야는 중간에 다른 것도 하니까."

"세 장 읽고 휴대폰 보고, 물 마시러 가고, 과자 먹고."

"그건…… 집중력을 유지하기 위한 거거든!"

"딴 짓이죠."

이로하가 또 웃었다.

이번에는 카야도 따라 웃었다. 어깨가 좌석 등받이에 푹 붙었다.

미오는 운전대를 쥔 왼손의 위치를 조금 바꿨다. 손바닥 아래로 서늘한 부분이 닿았다.

"미오는 어때?"

로카가 물었다.

"카야랑 같이 있으면 공부 잘돼?"

"네?"

괜히 끼어들었나.

카야가 이쪽을 보았다. 대답을 기다리는 기척이 아주 가까웠다.

미오는 앞을 보며 잠깐 생각했다.

"이어폰 끼면요."

뒷자리에서 웃음이 터졌다.

"미오까지~."

"부를 때마다 빼면 진도가 안 나가요."

"중요한 얘기일 수도 있잖아."

"과자 먹어도 되냐고요?"

"그것도 중요하지."

미오는 입꼬리에 힘을 주었다. 웃다가 표지판을 놓치면 안 됐다.

마침 내비게이션이 휴게소 진입을 안내했다. 카야가 화면을 보고 앞을 보더니 손가락을 들었다.

"미오, 다음에 왼쪽."

"네."

"그다음엔 타코야키."

"그건 길 안내가 아니에요."

"도착해서도 안내해 주는 거야."

카야가 손가락을 내렸다. 잠깐 뒤를 돌아보고 덧붙였다.

"이로하도 먹을래?"

대답이 들리기 전에 미오는 방향지시등을 켰다.

틱, 틱. 규칙적인 소리 사이로 "응" 하는 목소리가 들어왔다.

* * *

주차 브레이크를 걸고 시동을 끄자, 미오의 어깨가 내려갔다.

도착했다.

아직 바다는 아니었다. 그래도 네 사람 모두 무사히 첫 번째 목적지에 도착했다.

"수고했어."

조수석에서 카야가 말했다.

미오는 고개를 끄덕이고 문을 열었다. 더운 공기가 밀려들었다. 밖으로 발을 내딛자 굽혔던 무릎이 한꺼번에 펴지면서 조금 이상한 느낌이 났다.

아스팔트 위에서 바닥을 확인하듯 발끝을 한 번 움직였다.

"미오 쨩, 여기~!"

마미가 휴게소 건물 앞에서 크게 손을 흔들었다. 다른 손에는 종이봉투가 들려 있었다. 테루야는 작은 가방을 든 채 그 옆 그늘에 서 있었고, 미카도는 모자를 눌러 쓴 채 휴대폰을 보고 있었다.

미오가 다가가자 미카도가 휴대폰을 내렸다.

"어때. 많이 피곤해?"

"괜찮아요. 오래 기다리셨어요?"

"우리도 방금 왔어."

테루야가 마미의 종이봉투를 보았다.

"마미가 고로케 하나를 다 먹어 치울 만큼은 기다렸지."

마미가 봉투를 가슴 쪽으로 당겼다. 봉투 입구로 둥근 고로케가 보였다.

"미오 쨩도 먹을래? 갓 튀긴 거야."

"전 조금 있다가요."

"앗, 그럼 쉬어. 앉을까? 저기 자리 있어."

마미가 벤치 쪽으로 몸을 돌렸다. 미오도 따라가려다가, 옆에서 들리는 목소리에 멈췄다.

"미카도."

테루야가 손을 내밀고 있었다.

"차 좀 열어 줘. 모자 두고 왔어."

미카도가 주머니에서 차 열쇠를 꺼내다 말고 테루야를 보았다.

"몇 년이 지나도 그렇게 부르네."

"차 좀 열어 줘, 미카도."

"순서를 바꾸라는 말이 아니잖아."

테루야는 손을 내린 채 기다렸다. 미카도는 잠깐 마주 보고 있다가 열쇠의 버튼을 눌렀다.

주차장 쪽에서 짧은 소리가 났다.

"고마워."

테루야가 돌아섰다.

미오는 그 뒷모습을 보다가 미카도에게 고개를 살짝 숙였다. 왜 이쪽이 미안해지는지 모르겠다.

미카도는 익숙한 얼굴로 손을 한 번 저었다.

카야가 그쪽으로 고개를 기울였다.

"운전보다 저쪽이 더 피곤하지?"

"카야."

이로하가 불렀다. 카야가 입술을 누르며 미오의 뒤로 반걸음 물러났다.

방금까지 뒷자리에서 듣던 목소리였다. 밖에서 들으니 훨씬 또렷했다.

"자."

미오 앞에 차가운 보리차 한 병이 내밀어졌다.

로카였다. 반대 손에도 같은 병이 들려 있었다.

"운전하면 잘 못 마시잖아."

"감사합니다. 얼마……"

"다음에 사 줘."

병이 손에 들어왔다. 차가운 표면에 맺힌 물이 손가락 사이로 묻었다.

미오는 뚜껑을 열어 두 모금 마셨다. 생각보다 목이 말라 있었다.

광장 건너편에서는 카야가 이로하의 소매를 잡아끌며 음식점 간판 쪽을 가리키고 있었다.

"타코야키부터! 그다음은 야키소바!"

"잠깐만, 천천히 가."

이로하는 타박하면서도 소매를 빼지 않고 순순히 따라갔다.

"미오는 안 먹어?"

로카가 물었다.

"아, 저는……"

카야가 돌아보았다.

미오가 그쪽을 향해 목소리를 높였다.

"저도 타코야키 하나 부탁해요!"

카야가 엄지손가락을 세웠다. 이로하가 주문 기계 앞으로 한 걸음 다가섰다.

미오는 병을 쥔 손을 내렸다.

"앉아서 먹고 가요. 흘리면 안 되니까."

"응. 시간은 넉넉하니까."

로카가 벤치 끝에 앉았다. 미오도 옆에 앉았다. 등 뒤에서는 건물 안의 시원한 공기가 자동문이 열릴 때마다 조금씩 흘러나왔다.

마미는 그늘 밖에 서서 로카에게 고로케를 보여 주고 있었다.

"이 안에 감자가 엄청 부드럽거든? 하나 더 사 올까 하는데."

"바다 가서 점심은?"

"그건 먹어야지."

로카가 고개를 끄덕였다.

"그럼 하나만 더. 나랑 나눠."

마미는 곧장 가게로 돌아갔다.

미오도 가방을 무릎 위에 내려놓았다. 미카도가 조금 떨어진 벤치에 앉으며 다리를 뻗었다. 모자를 챙겨 돌아온 테루야는 그 옆에 앉았다. 모자챙 아래로 갈색 머리카락이 내려왔다.

테루야가 가방에서 투명 용기와 태블릿을 꺼내 옆에 놓았다. 용기 안의 작은 갯민숭달팽이는 움직이지 않았다. 태블릿 화면도 아직 어두웠다.

"미오는 바다 가면 뭐 하고 싶어?"

로카의 물음에 미오는 병뚜껑을 닫다 말고 고개를 들었다.

"카야가……"

"카야 말고."

뚜껑의 홈이 손끝에 걸렸다.

수영복과 수건을 챙겼다. 돌아올 때 젖은 것을 넣을 봉투도 넣었다. 주차장이 어디 있는지 확인했고, 휴게소도 골랐다. 그다음에는.

"일단 도착하는 것부터 생각해서요."

로카가 웃었다.

"그건 그렇네."

"로카 씨는요?"

"발 담그고. 사진 찍고. 배고프면 뭐 먹고."

"수영은 안 해요?"

"나 수영 못 해."

"그래도 튜브 같은 걸 쓰면……"

로카가 손끝으로 앞머리를 가볍게 정리했다.

"머리랑 화장 망가져서 싫어."

"아."

미오는 뚜껑을 마저 닫으며 웃었다.

로카가 휴대폰으로 찾아 둔 카페 사진을 보여 주었다. 해변을 내려다보는 테라스였다. 하얀 차양 아래로 작은 탁자들이 놓여 있었다.

"바다에서 5분 거리에 있는 데인데, 인터넷에서 찾았어."

미오는 화면을 조금 더 들여다봤다. 유리잔 바깥에 맺힌 물방울까지 선명하게 보였다.

시원할 것 같았다.

"좋네요. 저도 가 보고 싶어요."

"그럼 가자."

로카가 휴대폰을 거뒀다.

미오는 뚜껑을 닫은 보리차를 가방 옆에 세웠다. 지도에 표시해 둬야 할까 싶어서 휴대폰을 꺼내려는데, 매점 쪽에서 카야가 걸어왔다. 양손에 종이 용기를 하나씩 받쳐 들고 있었다.

"뜨거, 뜨거, 뜨거워! 미오~. 빨리 받아 줘!"

카야가 용기 밑에서 손가락을 꼼지락거렸다. 미오는 얼른 일어나 하나를 받았다. 바닥이 뜨거웠다.

"왜 양손에 다 들었어요?"

"이로하가 돈 내고 있었으니까."

"봉투는요?"

"바로 먹을 거냐고 해서 그렇다고 했어."

카야가 남은 용기를 두 손으로 고쳐 들었다. 이로하가 그 뒤에서 자기 몫의 타코야키와 냅킨, 포장된 나무젓가락을 들고 따라왔다.

"카야가 먼저 가 버려서. 자, 미오 쨩."

"감사합니다."

미오는 젓가락과 냅킨을 받아 벤치에 앉았다. 카야가 바로 옆에 앉고, 이로하도 그 옆으로 와 앉았다.

무릎에 냅킨을 펴고 용기를 얹었다. 뚜껑을 열자 가쓰오부시가 가늘게 흔들렸다. 소스와 마요네즈가 얹힌 타코야키에서 김이 올라왔다.

옆에서는 볶은 면 냄새가 났다. 카야는 타코야키를 먹자고 해 놓고 야키소바를 골라 왔다.

미오가 젓가락 포장을 뜯는 동안 옆에서 다른 젓가락이 다가왔다.

타코야키 하나가 들렸다.

"카야. 제 건데요."

"하나만."

"이미 집었잖아요."

카야가 젓가락을 멈췄다. 타코야키는 아직 두 사람 사이에 떠 있었다.

"그럼 미오도 야키소바 먹어."

"물어보고 집으세요."

이로하가 웃었다. 젓가락을 내려놓고 입가를 손으로 가렸다.

"똑같네."

미오는 젓가락을 가르다 말고 손을 멈췄다.

카야도 이로하를 보았다.

이로하의 손이 조금 내려갔다. 시선이 카야에게 닿았다가, 젓가락 끝으로 옮겨 갔다.

"……돌려줄게."

카야가 타코야키를 내려놓았다.

미오는 그 위에서 눌린 가쓰오부시를 보다가 젓가락을 마저 갈랐다.

"먹어도 돼요. 하나는."

"응."

이번에는 조심스럽게 집어 갔다. 카야는 입 앞에 가져가서 두 번 불었다.

미오도 하나를 골라 젓가락으로 반을 갈랐다. 안쪽에서 김이 더 났다. 문어 조각이 드러났다.

아까의 '똑같네'가 무슨 뜻이었는지 물어보고 싶지는 않았다. 반으로 가른 것을 식히는 동안, 옆에서 카야가 면을 조금 집어 올렸다가 내려놓았다.

"이로하."

이로하가 고개를 들었다.

"야키소바도 먹을래?"

종이 용기가 조금 움직였다. 이로하의 손이 가까이 오자 카야가 그쪽으로 더 내밀었다.

"그럼 한 입만. 내 것도 먹어."

"응."

두 사람이 용기를 바꿔 들었다. 카야가 타코야키를 고르는 동안 이로하는 면을 집어 올렸다. 양배추 한 조각이 딸려 올라갔다가 용기 안으로 떨어졌다.

카야가 작게 웃었다. 이로하도 입가를 조금 풀었다.

"이거 맛있다."

"그치. 카야가 잘 골랐지."

"타코야키 먹는다고 하지 않았어?"

"둘 다 먹으면 되잖아."

미오는 반으로 가른 타코야키를 입에 넣었다. 겉은 조금 쫄깃했고, 안은 부드러웠다. 문어 조각이 이 사이에서 탱글하게 눌렸다.

이로하에게서 야키소바를 돌려받은 카야가 이번에는 이쪽으로 내밀었다.

"미오도."

카야가 말했다.

미오는 면을 조금 집었다. 이번에는 자기 타코야키도 카야 쪽으로 기울여 주었다.

"여기 있었구나!"

마미가 종이봉투를 들고 돌아왔다. 로카가 손을 뻗어 봉투 밑을 받쳤다. 두 사람이 고로케를 반으로 나누는 동안 부스러기가 무릎 위로 떨어졌다.

"타코야키도 맛있어 보여."

마미의 시선이 이쪽을 향했다.

미오는 용기를 살짝 들어 보였다.

"하나 드실래요?"

"괜찮아? 그럼 고로케랑 바꿔 먹자!"

마미가 남은 고로케를 종이봉투에 받쳐 내밀었다. 미오는 받아 들고 젓가락으로 타코야키 하나를 집었다.

"안쪽은 아직 뜨거우니까……"

마미가 고개를 끄덕이며 가까이 왔다. 젓가락 끝에 있던 타코야키가 통째로 입안에 들어갔다.

곧 눈이 동그래졌다.

미오는 젓가락을 내려놓고 고로케를 봉투째 무릎에 얹었다. 보리차 뚜껑을 열어 건네자 마미가 받아 들고 입가를 부채질했다. 옆에서 카야가 웃음을 참느라 고개를 숙였다.

"……뜨겁다."

겨우 삼킨 마미가 말했다.

"말씀드리고 있었잖아요."

"응. 그래서 한 번에 꿀꺽 삼키면…… 안 뜨거울 줄 알았는데……."

미오는 고로케를 집으려다 멈췄다.

그게 무슨 계산이지.

로카가 냅킨을 건네며 한숨을 쉬었다. 마미는 입가를 닦고 나서도 타코야키 쪽을 한 번 더 보았다.

"……으음. 벌써 도착했어요~?"

옆 벤치에서 목소리가 났다. 미오가 돌아보자 태블릿 화면이 켜져 있었다. 야치요가 소매로 입을 가리고 하품했다. 투명 용기 안에서도 작은 더듬이가 움직였다.

"휴게소."

테루야가 대답했다.

"아, 다들 먹고 있네요. 야치요 몫은요~~? 야치요 배고파요~~☆"

화면 속 야치요가 두 손을 내밀었다. 테루야는 마미의 고로케와 카야의 야키소바를 차례로 보았다.

"여기 음식들은 네 몸으로 먹기엔 간이 너무 센데. 양념감자로 괜찮아?"

"그건 안 짜요?"

"양념 가루 빼고."

야치요의 손이 조금 내려왔다.

"그럼 그냥 감자잖아요~."

"응."

테루야가 자리에서 일어났다. 야치요는 잠깐 그 뒷모습을 보다가 화면 가까이 몸을 기울였다.

"그래도 야치요 몫은 따로예요!"

"알았어."

잠시 뒤 돌아온 테루야는 감자 하나를 작게 떼어 충분히 식힌 뒤 용기 안에 넣어 주었다. 야치요의 작은 갯민숭달팽이 몸이 그쪽으로 움직여 감자를 먹기 시작했다.

테루야는 감자가 든 종이컵을 무릎 위에 얹어 둔 채, 그 모습을 가만히 지켜보았다. 더는 아무 말도 덧붙이지 않고, 어두운 눈동자로 조그만 움직임을 조용히 눈에 담았다.

먹은 자리를 정리하고 손까지 씻은 뒤, 일행이 주차장으로 돌아왔다. 미오는 차 문을 열다가 주차장 너머의 주유소를 보았다.

"저 기름 넣고 갈게요. 먼저 가셔도 돼요."

"응. 도착하면 연락할게. 서두르지 말고 와."

미카도가 차 열쇠를 들어 보였다. 테루야는 야치요의 용기와 태블릿을 가방에 챙겨 마미와 함께 차 쪽으로 걸어갔다.

미오는 세 사람이 차에 탄 것을 확인하고 시동을 걸었다. 앞서 출발하는 미카도의 차를 보내고 주유소 쪽으로 천천히 차를 돌렸다.

* * *

고속도로를 빠져나오자 창밖의 풍경이 낮아졌다.

도로 옆으로 지붕이 낮은 가게들이 이어졌다. 신호에 걸려 멈출 때마다 매미 소리가 조금씩 들렸다. 미오는 빨간 신호를 보며 손가락을 한 번 폈다가 다시 운전대를 잡았다.

컵 홀더에는 뚜껑을 잘 닫은 보리차 병이 들어 있었다. 카야의 가방도 발치에 얌전히 놓여 있었다.

"미오, 여기서 얼마나 남았어?"

"내비게이션 보세요."

"십 분."

카야가 바로 읽었다.

"그럼 십 분 남았네요."

뒷자리에서 웃음소리가 났다.

카야는 입술을 내밀더니 휴대폰을 꺼냈다.

"저쪽은 벌써 도착했나 봐."

"뭐래?"

이로하가 물었다.

"마미가 바다 사진 보냈어."

카야가 뒤쪽으로 화면을 돌렸다.

"잠깐만. 사진에 손가락이……"

"아. 여기."

"잘 안 보여. 조금만 이쪽."

카야가 휴대폰을 넘겨주었다. 이로하가 받아서 로카와 함께 들여다봤다.

"테루야는 벌써 그늘에 있네."

로카가 말했다.

"어디?"

"여기 끝. 모자."

"아, 진짜다."

카야가 웃었다. 그러다 미오를 돌아보았다.

"미오는 이따 보여 줄게."

"네."

앞으로는 볼 것이 충분했다. 신호가 바뀌었다. 미오는 천천히 브레이크에서 발을 뗐다.

카야는 앞유리 너머를 보며 내비게이션의 다음 안내를 기다렸다. 뒤에서는 로카가 이로하에게 사진을 한 장 더 넘겨 달라고 했다.

"카야, 머리 땋아 줄까? 조금만."

로카가 불렀다.

"바다에서 풀리지 않아?"

"안 풀리게 해 줄게."

미오는 차선을 따라 완만하게 운전대를 돌렸다. 옆에서 카야가 작게 웃었다.

"미오는?"

역시 이쪽에도 왔다.

"저도…… 부탁드려도 돼요?"

"응."

"미오 것도 카야랑 비슷하게 해 줘."

카야가 곧장 끼어들었다.

"미오한테 먼저 물어봐야지."

이로하가 말했다.

카야가 이쪽을 보았다.

"싫어?"

질문이 너무 가까웠다.

미오는 앞을 보았다. 다음 교차로까지는 곧은 길이었다. 대답을 못 할 만큼 어려운 길도 아니었다.

"똑같은 건 조금 부끄러운데요."

"그럼 비슷하게."

로카가 말했다.

카야가 만족스럽게 고개를 끄덕였다. 아직 좋다고 말하지는 않았는데, 그 말을 덧붙이면 카야가 다시 물어볼 것 같았다.

미오는 입가에 조금 힘을 줬다.

"네. 비슷하게 해 주세요."

창문 너머로 짙은 초록색 방풍림이 지나갔다. 나무 사이로 환한 빛이 깜빡였다. 건물과 건물 사이의 틈보다 훨씬 넓고, 끝이 잘 잡히지 않았다.

"아."

카야가 고개를 들었다.

"바다!"

뒷자리에서 옷이 바스락거렸다.

"어디?"

"저기, 저 나무 사이에. 지금 보여."

미오는 앞을 보았다.

"와, 엄청 파랗다."

마음대로 고개를 돌릴 수 있는 사람들이 부러웠다.

곧 내비게이션이 주차장 입구를 안내했다. 미오는 속도를 줄이고 진입로로 들어갔다. 입구 옆의 깃발이 바람에 펄럭였다. 차가 낮은 턱을 넘으며 가볍게 흔들렸다.

빈자리는 안쪽에 있었다.

미오는 천천히 차를 돌렸다. 카야도 조용해졌다. 뒤에서 휴대폰을 내려놓는 소리가 났다.

흰 선 두 개 사이에 차를 넣고, 바퀴를 바로 했다.

주차 브레이크. 시동.

엔진 소리가 멈췄다.

"……도착했어요."

카야가 작게 손뼉을 쳤다.

뒤에서도 손뼉 소리가 났다.

"그렇게까지 안 하셔도 돼요."

"수고했어, 기사님."

이로하가 말했다.

"덕분에 편하게 왔어."

카야가 가방 끈을 어깨에 걸며 끼어들었다.

"카야의 내비게이션 완벽했지?"

"네. 타코야키까지요."

로카가 웃으며 문을 열었다. 바람이 차 안으로 들어왔다. 아까 휴게소에서 문을 열었을 때와 냄새가 달랐다.

미오도 문손잡이에 손을 올렸다.

차에서 내리자 바람이 앞머리를 들췄다.

문을 닫고 잠근 뒤, 열쇠를 가방 안쪽에 넣었다. 지퍼도 끝까지 닫았다. 카야가 차 앞쪽에서 기다리고 있었다.

"다 됐어?"

"네."

"그럼 와. 여기서는 잘 보여."

카야가 손을 내밀었다.

미오는 그 손을 잡고 차 옆을 벗어났다.

주차장 끝의 낮은 난간 너머로 바다가 펼쳐졌다.

멀리서는 진한 파랑이었는데, 모래사장 가까이에서는 밝은 초록빛이 섞여 있었다. 파도가 밀려와 얇고 하얗게 부서졌다. 그제야 계속 들리고 있던 소리가 귀에 들어왔다.

모래 위로 걸어가는 사람들이 보였다. 양산이 바람에 조금 기울었다. 멀리서 누군가 부르는 소리가 났다.

"미오 쨩! 카야 쨩!"

마미였다.

난간 끝에서 팔을 크게 흔들고 있었다. 미카도가 그 옆에서 손을 들었다. 테루야는 조금 뒤의 그늘에 서서 모자챙을 잡고 있었다.

로카가 휴대폰을 들어 바다를 찍었다. 카야의 머리카락이 바람에 날려 이로하의 팔을 스쳤다. 이로하가 반걸음 옆으로 옮겨 섰다.

"카야, 머리."

"아, 미안."

카야가 빈손으로 머리를 모았다. 그러고도 몇 가닥이 이로하 쪽으로 날아갔다.

이로하가 웃으며 다시 한 걸음 옮겼다.

"그러니까 묶으라니까."

로카가 카야의 손목에 걸린 머리끈을 빼냈다.

미오는 난간 앞에 섰다. 손끝에 아직 운전대를 잡고 있던 감각이 남아 있었다. 손을 펴자 카야가 잠깐 놓아줬다가, 손가락을 다시 걸어 왔다.

"어때?"

카야가 물었다.

미오는 한 번 더 바다를 보았다.

눈을 조금 찌푸려야 할 만큼 환했다.

"……이번엔 잘 보여요."

카야가 웃었다.

바람에 모인 머리카락이 다시 흩어졌다. 뒤에서 로카가 잠깐 가만히 있으라며 카야의 어깨를 잡았다. 미오는 잡힌 손을 놓지 않은 채 그 옆으로 한 걸음 붙었다.

파도 소리가 여름의 더위를 시원하게 삼키고 있었다.

[후기]

이야 북적북적하네요.

바다는 거의 보여주지도 못 했는데 분량이…

그래도 여행 중에 의외로 기억에 남는 건 가는 도중인 것 같지 않나요?

[시리즈] 카구야 오배송 3부

[시리즈] 카구야 오배송 2부

[시리즈] 카구야 오배송 1부

🔥 실시간 네티즌 베스트 반응

별바다를불태우리선 추 후 감 근데 지금올라온다고?!?! – そう、私です
ㅇㅇ특히나 운전수가 불안하면 더더욱 기억에 남는...

💬 댓글 0개

후기 게시판

공지

Notice

공지 inspeep 커뮤니티 이용 및 게시물 관리 규정 안내

👤 인스피 📅 2026.06.04 👀 조회 7 👍 추천 0

BEST

BEST 나눔 후기 - Zuoce Lavender, Keygeek Raw

👤 디록 📅 2026.08.19 👀 조회 25 👍 추천 0

BEST

BEST 하슈a 후기

👤 쥬메조규 📅 2026.08.19 👀 조회 23 👍 추천 0

BEST

BEST 잭잔느 했더니 오토메 복귀하고 싶은데 게임 추천 좀 해주라.

👤 K_Shit 📅 2026.08.19 👀 조회 23 👍 추천 0

BEST

BEST 무탠다드 데님 비교? 후기

👤 Maodun 📅 2026.08.19 👀 조회 23 👍 추천 0

Random Pick

PICK

Random Pick 15만 팔로워가 순자의 정당성을 증명하는가

👤 라두 📅 2026.06.07 👀 조회 1 👍 추천 0

Random Pick

Random Pick 무료로 빠르게 조회 하는 방법

👤 디록 📅 2026.06.07 👀 조회 0 👍 추천 0

Random Pick

Random Pick 📌 피해제보현황 업데이트 [추가피해금지] hyundai-0.tistor

👤 Cyan 📅 2026.06.07 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

8000원 다크럼 후기

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

오랜만에 저신용중고차 사이트 탐방

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

첫 카셰어링 후기

👤 루루웨도 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

261012 밀라노 - stelvio pass - 미수리나호(장문주의)

👤 야리타 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

111(1자) 합격 후기 및 미세팁

👤 야리타 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

수영 배우고 싶어서 동네 체육센터 강습 신청했는데

👤 루루웨도 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

9070xt 5070ti 둘다써본사람?

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 1 👍 추천 0

일반

No Image

아내 있는데 메이드카페 갈 생각이 드나..?

👤 야리타 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

AtR 10th 투어 가을 1일차 후기

👤 루루웨도 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

얼굴 레이저제모 후기

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

아토피 공익 후기 ( 공익판정 받은지 일주일도 안됨 )

👤 루루웨도 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

ㅅㅌㄹㅇ만 blt 보철 까지 완료 한 후기

👤 루루웨도 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

ㅅㅂ 이딴거도 찍었었넹

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

스마일라식후기 근시-7.5인데 2일차 후기

👤 K_Shit 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

화진선녀 라윤 근황

👤 Maodun 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

라그 플러스 4시간후기 걍 딱 말해준다

👤 루루웨도 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

서울플러스 후기

👤 바루데여 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

직접 써본 렌즈 후기(국산 단비,양비 수입 단비,프리폼)

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

공익 논산훈련소 후기

👤 바루데여 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

회원세미 쓰리룸테 예약인턴 차트계약 목도리카 퇴학생테 서류가족 개발자첨

👤 Maodun 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

샤오홍슈 수제 말랑이 식품 봉투 후기 쪄왔다

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

후기장문) 일본 오사카 여행 갔다온다던 게이다

👤 루루웨도 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

아니 머리 ㅈㄴ 엉키고 끊어지는데

👤 KEeep 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

별이벤트 관리자수 건물자인 뉴스붙여 좋아요영 수리공하 유통사지 저장로그

👤 야리타 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

판옥실 사용 후기

👤 야리타 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

ㅁㄷ ㅅㅌㄷㄷ 체험 후기

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

땀수술 1년 후 후기

👤 PPAOE 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

의정부 기본훈련 후기

👤 로루디다 📅 2026.10.24 👀 조회 1 👍 추천 0

일반

No Image

수코 후기

👤 바루데여 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

일반

No Image

컬럼비아 패밀리세일 후기

👤 Maodun 📅 2026.10.24 👀 조회 0 👍 추천 0

1 2 3 4 5 6 7 다음 › 끝 »

✏️ 글쓰기